原来一直我都不愿意承认我们已经不能住在一起这个事实！ 因此，看着橱柜里你的衣服一件件的减少，我的心里都会像平静的水面上，突然挂起一阵莫名的风似的，显得那样的不知所措、那样的慌张。 因此，当每次你提起你房间里的变化，和你母亲对你房间的态度时，它总像警世的钟声，声声的敲打在那匪徒般的心坎上，每一声都是那样的惊心动魄，那样的令我心惊胆颤。 这就可以解释，为什么我总是抗拒你为我新买枕头，因为之前的是双人的，现在再购买双人的显得很是浪费。虽然我也知道这个道理，但是，有如惊弓之鸟的我，实在担受不起这个小小单人枕的冲击。我们的第一天，在这里僵住了。最后我谎称，我喜欢用那个陪伴了我们很久的“大熊熊”作为枕头，也许爱情让我们选择彼此相让，死结虽未打开，却也就此结束。 这样的解释让我忽然间明白，为什么之前我们很容易做到的事，之前我很乐意、愿意做的事，现在却变得很抗拒－－一种自虐式的抗拒。那似乎是我想造成一种心理，现在和以前不一样！这样它会让我的心理找到一种平衡，把现在的生活方式，加点沉重的东西（即使是自虐式的悲伤与疼痛），才等于之前的生活（即使是最平凡的生活）。这是我对之前生活方式的怀念和对目前生活方式的不愿接受－－抗拒，那是我对某些“方式”的无声抗议。 虽然这很小孩子气，可是这也是我性格里无法打折的一部分。在面对新生活的时候，对过去的生活我总有一种莫名的依恋。也许它得持续到我对新生活习惯了之后，才会有所释怀，也许它也永远的留在我的生活里，成为某些特定时刻忧伤、伤感的一部分。 现在你就躺在我的身边，熟熟的睡去，不知道你会不会做梦，希望你能梦到我，梦到我在之前的屋里收拾最后的衣物时，发现在你遗漏下来的衣服时的那一刻，那充满惊喜的表情；在抚摸着你的衣服时，显得那样的细心，也显得那样的安心、踏实。温馨的感觉再一次的荡漾在我的胸怀里。不过，希望你别梦见，让你见到这些衣服时，说要拿回家去，说放在这里没有用时，我当时的表情，那样的失落、那样的僵硬。 虽然两天过去了，那些衣服仍然还在我房间里，但那它已经不再属于我了，它在我心里的那种感觉已经流失了。就在你说那些话时，就在它们被你收拾进一个单独的购物袋的时候。 这个房间是你替我找的，它即使有一万个不是，我可以不介意。但只有一个我不能接受、不愿意接受、不想承认－－